치즈 케이크 먹는 남자

그는 지난 기억을 안고 있다

보따리처럼

그를 잡고 있는 것은

잡혔을 때조차 안 잡히는 것들

해결되지 못한 채

초라하게 식어버리고 마는

자세를 취하는 무엇

나아갈수록 밀리는

압박 붕대 같은 세계

안 하고 있는 것만으로도

비겁해지는 기분

지금 여기 그냥 있는 것만으로도

충분할 수 없는

지불받는 것은 피로한 얼굴과

알 수 없는 미래

삼키지 못할 이야기들

포크를 잡고 있지만

손가락으로 포크를 잡고 있을 뿐

어디 먼 데 항해 중인

그가 치즈 케이크를

입술 사이로 밀어 넣었을 때

혓바닥 위로 감기는 돌올함

지금, 여기

손가락

포크

접시

햇빛

눈을 뜬 채

눈을 뜨는

흥미 있는 영화 100선

마음밑돌